
L’emblema dello stravolgimento  intervenuto in pochi 
anni nel rapporto tra la terra e l’uomo era per lo zio 
proprio quel prato lucido che si stendeva ai suoi piedi, 
nutrito e sottoposto a cure speciali di bellezza, pettinato 
e asciugato ogni mattina.        

Camminare  su quell’erba gli dava la stessa sensazione 
che provava sul prato del vecchio cimitero abbandonato 
adiacente la chiesa del paese.
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[...] Durante i lavori di approntamento di quel grande impian-
to sportivo lo zio se ne stava a lungo appollaiato sulla cima di 
una scala a pioli appoggiata ad un ciliegio dalla quale poteva 
cogliere con uno sguardo d’insieme tutta la vasta area sottoposta 
a quello stravolgimento violento che il rombare e il fumo nero 
dei motori diesel delle ruspe e delle pale meccaniche contribu-
ivano, come la musica in un film di guerra, ad amplificare ed 
esaltare. A lavori finiti, tolse malinconicamente la scala quasi si 
trattasse di ammainare la bandiera a battaglia ultimata e defi-
nitivamente perduta.
Per questo un giorno mi confessò che spesso gli veniva il pen-
siero che quel prato artificiale, ogni giorno inzuppato di acqua e 
di chimica per mantenerlo sempre verde e morbido, fosse il segno 
concreto della rottura con la sua vita passata, quella di suo pa-
dre, dei nonni, degli avi più lontani nel tempo e allora sentiva 
il magone salirgli dal petto.
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